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(13. Fortſetzung.) (Nachdruck verbozen.) 
Jahrmarkt in Schönau. 


Schönau hat ſeinen großen Tag; der bedeutendſte Markt 
des Jahres, der Gallusmarkt oder Gallimarkt, iſt heran⸗ 
gerückt. Der ſtattliche Talort hat urſpünglich eine Stadt 
werden wollen, allein der ſchmale Talgrund konnte den 
Raum dazu nicht hergeben. Dennoch hat es auch ſpäter an 
Anläufen nicht gefehlt, man hat es auf alle Weiſe verſucht, 
ſich wenigſtens den Schein zu geben, doch es hat nicht viel 
abgetragen, an allen Ecken und Enden ſtreckt nach wie vor 
das Dorf die Naſe heraus. Nur am Jahrmarkt, wenn 
gaſſ'aus und gaſſ'ein die Krämerſtände ſtehen, wenn der 
billige Jakob beim Ratsbrunnen ſeine Pournix⸗Waren aus⸗ 
kräht, wenn die Schaubuden und Reitſchulen mit ihrem 
Drehorgel- und Paukenlärm die Dorfruhe auffreſſen, daß 
ſich auch nicht im hinterſten Winkel mehr ein Quintlein Be⸗ 
ſchaulichkeit am Leben zu erhalten vermag, dann darf ſich 
Schönau ohne Überhebung als Stadt fühlen. Der Kirchturm, 
alle Giebel und Scheunen reden ſich höher, der Glockenſchlag 
iſt beſchwingt. Aus allen Fenſtern, ſelbſt aus der beſchei⸗ 
denſten Dachluke ſieht dich die Stadt an: Ich bin. Wenn 
ihr keine Stadt hättet! . .. Und dann die Tanzmuſik im 
alten, hohen Gaſthofe zum Oberland, die ſchon am frühen 
Nachmittage mit Wucht einſetzt! Seht zu, ihr Jüngferlein 
von Berg und Boden, der Gallimarkt ſpaßt nicht! Er bringt 
an den Tag, was der Sommer eingefädelt hat. Es wird 
wieder manches Galli-Pärchen geben! 

Die eingehutzelten Greiſe auf dem Bänklein vor dem 
Armenhaus machen ſich eine Kurzweil daraus, den herein⸗ 
flutenden Strom von Menſchen und Menſchlein zu betrach⸗ 
ten. Der lauteſte von ihnen, das ehemalige Königlein vom 
Überſchyn, behauptet mit dem Bruſtton der Überzeugung, 
es werde manches Schuldenbäuerlein ab dem Berge ihm den 
Aufenthalt in einem ſtädtiſchen Aſyl mißgönnen. Daneben 
lauert er den ganzen lieben Tag mit Argusaugen darauf, 


daß ihm der eine oder andere ſeiner früheren Nachbarn ein 


paar Batzen in die Hand drücke: „Geh, laß dir ein Ges 
branntes ſchmecken, es iſt Markt heute.“ Ach — wenn er fo 
hinterm zweiten oder dritten Schnäpslein ſitzt, kann er ſich 
mit ſeinem wenig ruhmvollen Abgang vom Lebenstheater 
leidlich gut ausſöhnen. Auch dafür fühlt er ſich keineswegs 
verantwortlich, daß der eine von ſeinen Söhnen jetzt wegen 
einer ganz ungeſchickten Weiberſache heiße Füße bekam; 
ging doch ſchon immer das Gerücht, ſeine ſelige Frau, Karlis 
a ſei eine Nachfahrin des welſchen Goldſuchers ge⸗ 
weſen. — 

Der ehemalige Knecht Felix Wolfer ſteht hinter einem 
frei an der oberen Kirchſtraße aufgeſtellten Brettertiſch und 
verkauft ſelbſtgeſchnitztes Spielzeug: Kühe, Rinder, Kälbchen, 
Schafe und Ziegen. Auch der ſteifnackige Stier mit dem 


angriffsluſtig geſenkten Breitkopf und der belfernde Sennen⸗ 
hund ſind nicht vergeſſen. Menſchenkinder wagt er nicht zu 
„modeln“, wie er ſich ausdrückt; er jagt, er kenne ſich bei der 
Lebware beſſer aus. Felix hat von Hannes Fryner auf der 
Strubegg das beſcheidene Berghäuschen zur Glinze ge⸗ 
mietet und iſt damit in alten Tagen zu ſeiner Villa gekom⸗ 
men. Er gibt ſich darin ausſchließlich nur noch mit ſeiner 
Kunſt ab und mit dem neuen Daſeinszweck, etwas zu hinter⸗ 
laſſen. Bedürfnislos, wie er von jeher war, ſpart er nach 
allen Seiten; er kommt faſt mit den Spänen aus, die es 
beim Schnitzen gibt. 

Felix hat Glück an ſeinem erſten Markttag, dem er mit 
ſchwerer Sorge entgegenſah; ſeine wohlgeratenen kleinen 
und größeren Tierfiguren gehen wie friſche Butter ab, ob⸗ 
ſchon er als Krämer noch recht unanſtellig iſt und ſich nicht 
in Szene zu ſetzen weiß. Gegen Abend geſchieht etwas ganz 
Sonderbares: irgendein wildfremder Herr mit goldener 
Brille, der trotz des milden Herbſtwetters bereits einen 
ſchweren Überzieher trägt, kauft ihm um blankes Geld den 
ganzen Reſt ſeines Krames ab und fragt den Verblüfften 
obendrein, ob er ihm auch weiterhin derlei Geſchnitztes liefern 
könnte. Ei ja — da werde ſchon Rat zu finden ſein, gibt 
Felix zurück und wundert ſich, wie man von hölzernen 
Tieren ſoviel Aufhebens machen kann. 


So kammt es, daß ſich der Mehlhun ſchon beim Zunach⸗ 
ten, während ſeine Handelskollegen ſich noch mit mehr oder 
weniger Erfolg um ihre paar Profitbatzen abmühen müſſen, 
als freier Marktgänger gemächlich durch das Volksgewühl 
auf Platz und Straßen drücken darf, wobei er freilich oft 
ganz reſpektlos hin und her geſchoben wird. Niemand ſcheint 
zu ahnen, daß in ſeinem Sackbüchlein in der ingern Weſten⸗ 
taſche mehrere Hunderternoten verwahrt ſind. 

Ja, der Wolferfelix iſt recht beſtellt mit ſeinen Sachen; 
er darf dem Königlein vom Überſchyn beim Vorbeigehen 
am Armenhaus getroſt ein Silberſtück in die Hand legen. 
Nur eine Hoffnung iſt ihm leider nicht in Erfüllung gegan⸗ 
gen: die Witwe des Lammwirtes Leu hat ſich nie auf dem 
Markt ſehen laſſen. Soviel ihm bekannt geworden iſt, hat 
ſie das Wirtshaus verpachtet und irgendwo im Städtchen 
eine kleine Wohnung bezogen. Nachzufragen getraut er ſich 
nicht, müßte ihm doch nach ſeiner Meinung jedes Kind von 
weitem anſehen, daß es ſich um eine Liebſchaft handelt. Und 
wenn er das Haus ſchließlich finden würde, ſo könnte ihn 
zufällig ein Bekannter hineingehen ſehen. Nein, es wird 
ſich beſſer ſchicken an einem andern Tag, wo es in den Gaſſen 
nicht von Leuten wimmelt. 

Nun ſteht Felix mit offenem Mund vor der Ausruf⸗ 
bühne der Meerweibbude. „Ein Meerweib, halb Menſch, 
halb Fiſch! . ..“ Es juckt ihn, die Treppe zu beſteigen und 
ſchnell die fünfzig Rappen hinzulegen. Er guckt ſich ver⸗ 
ſtohlen die Geſichter im nähern Umkreiſe an. Oha — da iſt 
der Semi Kleiner vom Loo, das wäre juſt der Rechte, ihn 
nachher bei den Leuten zu verdächtigen. Denn das muß ſich 
Felix immerhin heimlich eingeſtehen, ſeine Neugier iſt nicht 
ganz reiner Art. Aber es ärgert ihn doch ein wenig, daß 
er ſich jetzt mit der unklaren Vorſtellung des Meerwunders 
begnügen ſoll. 

Die Angelegenheit beſchäftigt ihn immer noch ein wenig, 


während er ſich eine halbe Stunde ſpäter im Gaſthauſe zum 


Ochſen ein Schweinsrippchen mit Sauerkraut zu Gemüte 
führt. Neben dem andächtigen Schmauſen läßt er hin und 
wieder einen geruhigen Blick über das Marktgewoge hin⸗ 
gleiten, er iſt mit ſich und mit der Welt zufrieden. Es iſt 
halt doch ſchön, denkt er im ſtillen, es iſt halt doch eine Gabe, 
ſo irgendwo nicht gar zu weit und nicht gar zu nah, eine 
richtiggehende Stadt zu haben, wo man ſeine Sachen ver⸗ 
kaufen, nachher alle zehn Schritte in ein Wirtshaus hinein⸗ 
fallen und ſich zu guter Letzt um fünfzig Rappen die Figür⸗ 
lichkeit einer Meerfrau anſehen kann. Es liegt jetzt nämlich 
bei ihm feſt, er will die Angelegenheit in der Dämmerung 
noch einmal an Ort und Stelle gründlich erdauern. Des 
weiteren hat er während des Eſſens ſtillſchweigend bejchlof- 
ſen, in Schönau zu übernachten und am folgenden Tag eine 
gewiſſe Wohnung aufzuſuchen. — — 


Ja, nun hat er es gewagt: der Knecht und Krämer Felix 


aus dem Sorgentobel ſitzt auf der ſchmalen, mit rotem Stoff 
bezogenen Bank der Meerweibbude. Er lebt indes berelts 
in der ſchönen Gewißheit, hereingefallen zu ſein: das Weib 
kann er, foweit fein Verſtändnis für die leicht draplerte 
Körperlichkeit ausreicht, als echt gelten laſſen, es ſcheint ein 
richtiges, ganz gewöhnliches Frauenzimmer zu ſein; wo 
ledoch der Fiſch ſeinen Anfang nehmen ſoll, beginnt der 
Schwindel. Der enttäuſchte Naturfreund, der ſich ſelber die 
kleine Niederlage eigentlich von Herzen gönnen mag, verläßt 
die Bude vor dem Schluß der Vorſtellung unauffällig und 
taucht draußen glücklich wieder im Menſchenſtrom unter. 
Er ſchlängelt ſich bald in eine Nebengaſſe hinein, um ein 
wenig Ruhe vor dem ewigen Ausfragen von ſeiten ſeiner 
Nachbarn zu bekommen, und vor den Ratſchlägen, was er 
mit dem mutmaßlichen Erlös anfangen ſolle. Wie ſchön läßt 
es ſich nach dem ereignisreichen Tage auf dem Bänklein 
ausruhen, das den Stamm der uralten Spittellinde um⸗ 
ſchließt! Man iſt da vom Getue der Menſchen weg und kann 
ſich doch an dem gedämpft herüberdämmernden Pulsſchlag 
des Marktfeſtes ergötzen. Am Drehorgelgeſeufze der Reit⸗ 
ſchulen, am donnernden Aufprall der Holzſchlägel auf die 
Lukaskiſte. Oh, da hat er in jungen Jahren ſeine Knochen 
auch nicht geſchont und manche papierene Ehrenblume ins 
Knopfloch geſteckt bekommen! 

Nun hört er Scherzreden und leiſes Kichern. Es muß 
ein junges Paar ſein, das langſam näherkommt und ſich nun 
auf der andern Seite des mächtigen Baumes zur Raſt auf 


der Rundbank niederläßt. Dem Burſchen ſcheint es recht 


ernſt zumute zu ſein, ſeine Rede iſt bewegliches Bitten: 
„Aber — Anni — jetzt kommſt du mir wieder ſo! Und haſt 
doch manches Mal wenig oder nichts dagegen gehabt, wenn 
ich dich fragte, ob nicht ein Galli⸗Pärchen aus uns werden 
könnte. Lieb iſt das eineweg nicht von dir.“ Das Mädchen 
ſchäkert und lacht nun auch nicht mehr. „Es wäre ja alles 
recht“, ſagt ſie, „und ich kann dich wohl leiden. Aber ich bin 
ja noch ſo wenig lang auf der Welt, laß mir jetzt doch die 
Freude noch! Ob ich in einem Jahr ja ſage, weiß ich noch 
nicht. Ach — es iſt doch ſo wunderſchön, auf der ſchwebenden 
Waage zu ſitzen! Man kann ſich alle Herrlichkeiten aus⸗ 
denken. Am Herd, beim Strohausrechen, bei einem Kirch⸗ 
Zang im Nachſommer, wenn die erſten Fäden in der Luft 
find. Man darf fi feines jungen Mutes freuen, weiß Gott 
für Jahre hinaus auf Vorrat. Meine Mutter hat geſagt, 
es habe ſchon manches Mädchen nachher die ganze, lange 
Zeit von dem zehren müſſen, n es ſich auf Treu und 
Glauben mit dem Leben eingelaſſen und dabei übel ge⸗ 
fahren ſei.“ 

Felix machte ſich ſachte vom Bänklein fort und ſchleicht 
ſich auf den Fußſpitzen auf dem Raſenbande neben dem Kies⸗ 
pfad wieder der Stadthalle entgegen. Er hält geraden Weges 
auf die Wirtſchaft zum Lamm zu, es iſt wie eine Eingebung 
über ihn gekommen. 

Die Stube iſt nicht mehr ſtark bevölkert; ein großer Teil 
der Marktbeſucher hat doch ſchon den Heimweg antreten 
müſſen. Ein ältlicher Mann, der ſich Klöti nennt, macht ſich 
an den neuen Gaſt heran, er ſtellt ſich ihm als auswärtiger 
Guldiswiler Bürger vor. Aus dem zweithinterſten Haus; 
ſeinem Großvater habe außerdem noch ein Heimweſen im 
Gſtachtobel gehört. 

Der zutunliche Mitbürger iſt gleich mitten im Fragen 
und Ratſuchen. „Wie ſtellt Ihr es nur an, daß Euch das 
Schnitzen ſo gut rentiert? Ich habe es früher auch los ge⸗ 
habt, doch als Packer und Magaziner in einem großen Ge⸗ 


chäft hat man anderes zu tun. Jetzt ſteht es mit mir for. 


ich hätte ein Verlangen, mich aus dem Betrieb zurückzuzie⸗ 
hen und wieder auf den Berg zu gehen, und zwar aus 
einem beſonderen Grund. Mein Großvater iſt im Gſtachtobel 
achtundneunzig geworden, meinen Vater, der ſich verbeſſern 
wollte und da herab zog, hat es ſchon mit ñweiundachtzig 
herumgenommen. Wie ſoll das denn mir gehen, und wo ſoll 
es überhaupt am Ende mit unſerem Geſchlecht hinaus? Ein 
Gütlein vermag ich nicht zu kaufen, aber im hnitzen nähme 
ich es mit jedem auf, wenn ich Abſatz hätte.“ 

Felix Wolſer ſchreibt auf ein aus ſeinem Sackbuch her⸗ 
ausgeriſſenes Blatt Namen und Wohnort des Herrn mit der 
Golöbrille und dem Überzieher. „So — da iſt die Adreſſe. 
Der kauft Euch ab, ſoviel Ihr in die Welt ſtellt, Ihr braucht 
ihm nur erſt ein paar Muſter zu ſchicken.“ 

Nach dieſer treuherzigen Auskunft muß ſich Felix um⸗ 
ſehen, es hat ihm jemand ſachte auf die Schulter getippt. Es 
iſt die ehemalige Lammwirtin Gertrude Leu, die über die 
ſtrenge Tageszeit in der Küche aͤusgeholfen hat und nun den 
Heimweg antreten will. „Ich wollte dir doch noch ſchnell 
Grüßgott ſagen“, entſchuldigt ſie ſich mit einer leichten Be⸗ 
fangenheit. „Am Nochmittag hoſt du vor lauter Verkaufen 
keine Zeit gehabt. Und wer weiß, wie lang es geht, bis man 
dich wieder auf einem Markte ſieht, wenn du deine Sachen 
ohne Standgeld an den Mann bringſt. Ich habe nämlich 
dem Handel zufällig zuhören können, als ich beim Legler 
Würſte holen ging. Der Herr Wolfer hat mich natürlich 
überſehen.“ 

Felix bringt zuerſt kein Wort heraus, ihm iſt, als ob 
eine Erſcheinung vor ihm aufgetaucht, als ob eine Stimme 
aus einer fremden Welt zu ihm geſprochen hätte. Erſt ganz 
langſam findet er ſich in die Wirklichkeit zurück. j 

„Du — ich wäre morgen gern bei dir vorbeigekommen, 
wenn ich wüßte, wo du wohnſt ...“ 

Sie lächelt müde. „Morgen muß ich wieder da in der 
Wirtſchaft ſein; man hofft, der zweite Markttag werde auch 
noch gut. Aber du kannſt mich ja die hundert Schritte weit 
begleiten. Du kannſt bei mir einen Kaffee trinken.“ 

Das Große, das Unerhörte geſchieht: die ehemalige Ger⸗ 
trude Wanner von Guldiswil wandelt neben dem ehem rli⸗ 
gen Sorgentobel⸗Felix das Riedbodenſträßchen hindus nach 
dem kleinen Bauernweiler Vorderſchönau, angeblich der 
erſten Siedelung am Platze, älter als der heutige ſo hoch⸗ 
mütige Marktort. Der Lärm der Budenſtadt iſt etwas ab⸗ 
geflaut. Der Ausrufer des Meerweibzeltes muß eben wie⸗ 
der auf dem Höhepunkt feiner Werbetätigkeit angelangt ſein, 
wo er jeweilen dreimal in ein mächtiges Ochſenhorn ſtößt. 
Die Töne gellen wie Feuerruf in die Herbſtnacht hinaus. 
Feelix geht halb im Traum, er kann es nicht recht glau⸗ 
ben, daß die Frau ihre Hand leicht in ſeinen Arm gelegt 
hat; ihr ſcheint das jedoch durchaus ſelbſtverſtändlich zu ſein. 
Sie findet auch immer etwas zu reden; manchmal dünkt ihn, 
fie gebe ſich Mühe darum. Zuerſt hält ſie ſich über den Klöti 
auf, der ſchnitzen will. „Ach — mehr als eine Kochkelle bringt 
der nie zuweg!“ Nachher ſagt ſie ihm offen, er gebe ſeine 
Sachen zu wohlfeil her, das ſei auch anderer Leute Meinung. 


(Schluß folgt.) 
b — 


Noch geht die Sonne nicht unter. 


Skizze von Grete Maſſs. 


Er ſaß auf jener Bank der Anhöhe, die einſt der Lieb⸗ 
lingsplatz Petras, ſeiner geſchiedenen Frau, geweſen, und 
ſah ihnen zu, wie fie den Waldweg hinabkamen, fünfzehn 
Wanderburſchen vielleicht, in allen Lebensaltern zwiſchen 
zwölf und achtzehn Jahren. Sie marſchierten in einer Bin⸗ 
dung, welche die Gemeinſamkeit nicht verleugnete und doch 
jedem Einzelnen Freiheit ließ. 

Ihre Haare flatterten in dem guten Wind dieſes dunk⸗ 
len Landes, in dem ſeit Jahrhunderten das Stammſchloß ſei⸗ 
nes Geſchlechtes ſtand. 

Sie ſangen. Und ihr Lied ſchwebte gleichmäßig, wie ge⸗ 
tragen von ſtarken, ruhigen Flügeln, zum Himmel empor. 
Als die Entfernung zwiſchen ihm und ihnen ſich vermindert 
batte, vernahm er auch die Worte. „Noch geht die Sonne 
nicht unter!“ ſang die Jugend, die dort näher kam. 


Mit ſtarker Gewalt ergriff ihn plötzlich der Wunſch, die⸗ 
ſen jungen Menſchen, die da im Takte durch den Frühabend 
marjchierten, in feinem Schloß ein Nachtquartier zu be⸗ 
reiten. 

Wie ein Bittender, mit abgezogenem Hate, fo daß der 
Wind nun auch mit ſeinen grauen Haaren ſein Spiel treiben 
konnte, ging er ihnen entgegen. Sie nahmen fein Anerbie- 
ten an, ohne Schüchternheit, mit einer gelaſſenen Dankbar⸗ 
keit, die ſich bewußt war: man empfing nicht nur durch die 
gebotene Gaſtfreundſchaft, ſondern gab auch Werte, 

Im Takt mit dieſer jungen Schar ſchritt er nun bergab. 
Er, der Einſame, der allein mit zwei alten Dienſtboten in 


dem Schloſſe hauſte, ſeit die Scheidung ihn von Petra und 


ſeinem Knaben getrennt, war plötzlich umdrängt von jungem 
Leben. Zarte Geſtalten und ſtämmige, lichtblonde und 
dunkle Köpfe waren ihm nahe. 

Am meiſten aber liebte er ihre Stimmen. Sie um⸗ 
ſchwirrten ihn wie mit Vogellaut. Und ihr Lachen machte 
ihn glücklich. Das Lachen des einen rollte wie ſilberne Ku⸗ 
geln durch die Luft, das eines andern brauſte daher wie 
Frühlingswind, ein drittes wieder war wie das unbeküm⸗ 
merte Ausatmen eines fröhlichen Herzens, das ſich mit dem 
Atem der Erde miſchte, der hier ſo urkräftig aus Wald, Ge⸗ 
birg und Wieſe kam. 

Beim Bergabſteigen geſchah es, daß einer der jüngſten, 
ein blaſſes Knäblein, ins Purzeln geriet und ſich ein wenig 
den Fuß verſtauchte. Auf ſeine Wanderkameraden geſtützt, 
hätte es ganz gut den Weg fortſetzen können. Aber der Ba⸗ 
ron hob den Jungen empor und trug ihn in ſeinen kräftigen 
Armen zu Tal. Es ward ihm wohl dabei. Nie hatte er 
ſeinen eigenen Knaben getragen. Der war erſt einige Mo⸗ 
nate alt, als Petra ſich von ihrem Manne trennte. 

Während der Baron den kleinen Körper nahe dem ſei⸗ 
nen fühlte und der Wind ihm das dünne, ganz weiche Haar 
dieſes Jungen bis an die Lippen wehte, dachte der Mann: 
„Ich hätte der Petra doch meinen Sohn abfordern ſollen. 
Einen Sohn gibt man nicht her. Man hält ihn feſt.“ 

Plötzlich richtete ſich der Knabe in ſeinen Armen ſtau⸗ 
nend hoch. Man hatte die letzte Wegbiegung überſchritien, 
und die Gegend wurde nun ſo frei, daß man das Schloß 
erblickte. A 

Wie auf ein Stichwort ging in dem Bau nun Fenſter 
nach Fenſter lichterhellt auf, ſo daß ſie wie gleichmäßige, gol⸗ 
dene Vierecke in die dunkel dahinſtrömende Abendluft ge⸗ 
ſchnitten waren. f 

Das gab einen herrlichen Anblick. Die Jungen konnten 
auf einmal gar nicht raſch genug vorwärts kommen, ſo eilig 


hatten ſie es, in dieſes Goldhaus mit Zinnen und Turm 


einzutreten. 

Der Diener und die Köchin machten im erſten Augen⸗ 
blick verdutzte Geſichter, als in die Stille der Halle plötzlich 
ein Sturm von fünfzehn ſtrahlenden Jungen hereinbrauſte. 
Doch jeder wurde ſatt, und für jeden fand ſich ein Schlaf⸗ 
platz. Die Jungen ſelbſt ſchleppten die lange nicht gebrauch⸗ 
ten Matratzen aus den Gäſtezimmern herbei, breiteten ſie 
in der Halle aus, benutzten ihren Ruckſack als Kopftiſſen 
und wickelten ſich in die Decken. 

Als ſie ſchliefen, ſtieg der Baron noch einmal leiſe aus 
dem oberen Stock hinab und durchſchritt lächelnd die Reihen. 
Ste alle hatten das Geſicht emporgewandt, und der Mon⸗ 
denſchein beleuchtete das eine und das andere. 

Jedes Geſicht, obwohl es ſchlief, verriet ſeinen Charak⸗ 
ter. Da war ohne Mühe am Schwung der Lippe der Trotzige 
zu erkennen, der Bedächtige an der gewiſſen Ordnung und 
dem Gleichmaß, mit dem alle Züge hingebreitet waren, den 
Phantaſtiſchen verrteten die hingemurmelten Traumworte, 
und den Angſtlichen die verzogenen Mundwinkel. 

Eines aber war ihnen gemeinſam: Dufk der Jugend 
und Vertrauen zu dem Leben. 

Als der Baron dem Jungen, den er zu Tal getragen, 
ins Geſicht ſah, öffnete der plötzlich die Augen und ſah den 
zu ihm Geneigten ernſt, beinahe ftrafend an, als wolle er 
ſagen: „Mein Traum und mein Schlaf ſind mein Geheim⸗ 
nis. Störe mir nicht den Schlaf und den Traum!” 

Der Baron ſtrich begütigend mit der Hand über den 
eigenſinnig ſteil in die Höhe geſtellten hellbraunen Schupf 
des Jungen und wandte ſich nicht ohne Beſchämung ab. Da 
lächelte das Kind, ließ die Wimpern wieder niederfallen 
und ſchlief ruhig weiter. 5 


Am Morgen, als die Jungen fortgezogen waren, fand 
die Köchin zwiſchen den Matratzen ein vergeſſenes, ledernes 
Uhrenarmband. Der Baron erinnerte ſich, es am Hand⸗ 
gelenk des Knaben geſehen zu haben, den er bergab getragen. 
Er nahm die Uhr aus dem Gehäuſe und erblaßte plötzlich 
bis in die Lippen. Es war die goldene Uhr, die er während 
der Verlobungszeit einſt Petra geſchenkt. 

Er gebot dem Diener, den Wandernden nachzueilen und 
den Kleinen zu ihm zurückzubringen. Aber die Knaben 
waren ſchon zu weit fort. Der alte Mann holte ſie nicht 
mehr ein. f f 

Der Baron beſtieg ſein Pferd und ritt ihnen nach. 

Der Knabe ſah den Mann, der ſein Vater ſein wollte, 
mit feſtzuſammengepreßten Lippen ſchweigend an. Zwiſchen 
ſeine Augen grub ſich die kleine Falte, die ſich bei Petra 
zeigte, wenn ihr Herz voller Groll war. Der hellbraune 
Schopf über ſeiner blaſſen Stirne ſchien noch ſteiler und 
troßiger in die Höhe zu ragen. 

Der Baron ſeufzte. Leicht war es nicht, das Herz dieſes 
Sohnes zu gewinnen, deſſen Anblick er bisher nicht begehrt 
und von deſſen Mutter er ſich getrennt hatte. Ja, als er 
ſich abwandte und ſein Pferd beſtieg, um zurückzureiten, 
ſchien es ihm, er müſſe ſich ſagen: „Unwiederbringlich ver⸗ 
loren! Nie kehrt dieſer Knabe heim zu mir im feiner 
Väter Haus!“ 

Doch als er beim Ritt zurückſchaute, da ſchlug jäh eine 
Freude in ihm empor. Eine kleine, zaghafte Freude, die ſich 
kaum zu regen wagte: Der Knabe, der eben noch voll trotzi⸗ 
ger Abwehr vor ihm geſtanden, ſah ihm nach, lächelte und 
winkte mit der Hand. 

Und ſie alle begannen zu ſingen. „Noch geht die Sonne 
nicht unter“, klang es ihm tröſtend und Hoffnung erweckend 
nach, als er von dannen ritt. i 


Die Pilgerfahrten der Annabelle Linton. 
Erzählt von G. W. Hammer. wi 


Die Pilgerfahrten der Annabelle Linton find zu Ende. 
Das Ziel iſt erreicht. 

Es war eine lange Fahrt. Dreiunddͤreißig Jahre 
dauerte ſie. Dreiunddreißig Jahre, in denen aus dem 
frohen jungen Ding mit den roten Backen und dem un⸗ 
bekümmerten Lachen eine wettergebräunte, ſtille, alte Frau 
wurde. 

1898, als Tauſende vom Goldrauſch ergriffen wurden, 
kam Annabelle Linton mit ihrem Mann über den Weiße 
Pferd⸗Paß nach Yukon, Sie waren erſt ein paar Monate 
vorher getraut worden, und Annabelles Eltern hatten ihr 
geſagt, es ſei Unſinn, mit dem Mann in die Wildnis dort 


oben im Norden ziehen zu wollen. Aber Annabelle blieb 
halsſtarrig: „Ich laſſe John nicht allein ziehen, und ich 


bleibe bei ihm, mein Leben lang.“ 
Annabelle Linton hat ihr Verſprechen gehalten. 


Die Lintons hatten ſich in der Nähe des La Barge⸗ 


Sees einen Claim abgeſteckt und dort eine Blockhütte 
gebaut. Annabelle, das zierliche, hübſche Ding, half wie 
ein Mann. Und ſpäter, als das kleine Heim fertig war. 
mühte ſie ſich, ihrem John das Leben angenehm zu machen, 
wenn er von der Arbeit zurückkam. In ganz Yukon 
ſprachen die Goldgräber von John Lintons Glück, und ſie 
beneideten ihn um die Frau, die ſie entbehren mußten. 

Zwei Jahre dauerte dieſes Leben voll harter Arbeit 
und Seligkeit. Dann beſchloß John Linton, einmal ſelbſt 
wieder über den Paß hinüber in die Außenwelt zu gehen, 
weil er mehr für ſein Gold zu erlöſen hoffte, wenn er es 
in Skagway ſelbſt verkaufte und nicht den Händlern gab. 
„In zwei Monaten bin ich zurück, und ich bringe dir eine 
Überraſchung mit“, verſprach er beim Abſchied. Annabelle 
ſtand unter der niederen Hüttentür und ſah ihm lange 
Zeit nach. Er war groß und ſtattlich, als könnte ihm 


nichts geſchehen. Und doch legte es ſich wie eine quälende 


Rieſenfauſt auf die Bruſt der jungen Frau. — 

Zwei Monate vergingen. Annabelle arbeitete auf dem 
Claim wie ein Mann, um die Einſamkeit zu überwinden 
und die bangen Gedanken. Sie wollte auch nicht müßig 


geweſen ſein, wenn der Mann zurückkam. Sie wollte ihm 


ein Säckchen voll Goldkörner zeigen können: „Die habe ich 
gefunden!“ 0 ; 
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geblieben waren. Sie hatten Mitleid mit 


unten im Canyon zerſchmettert liegen. 


hinunterſteigen konnte. 


Doch auch der dritte Monat ſeit Johns Abſchied ging 
ins Land. Der vierte verſtrich, und der Mann kam nicht 
wieder. 

Da ſchloß Annabelle die Hütte und begann ihre 
Pilgerfahrt. Sie ſuchte John. In wochenlanger Wan⸗ 
derung ging ſie den Weg, den er geſchritten ſein mußte, 
über den Paß hinüber nach Skagway ans Meer. Dort 
fragte ſie in allen Geſchäften, ob er nicht geſehen worden 
ſei. Sie kannten ihn wohl noch alle, weil ſie ſich an das 
junge Paar erinnerten, das damals im Land ohne Frauen 
Aufſehen hervorrief, aber ſie hatten ihn ſeitdem nicht mehr 
eſehen. Auch der Sheriff wußte nichts von John Lintons 

erbleib. 

Da kehrte Annabelle zu ihrer Hütte zurück. Es war 
ein langer, ſchwerer Weg, erfüllt von verzweifelten Ge⸗ 
danken. War John das Opfer eines Überfalls geworden? 
War er ausgeglitten auf dem ſchlüpfrigen ſchmalen Weg 
und in den gähnenden Abgrund des Miles⸗Canyon ge⸗ 
ſtürzt? Oder ... nein, nein, es konnte nicht ſein! Ver⸗ 
geſſen, verlaſſen hatte er ſie nicht! Nein, ſie wollte ſich jetzt 
keine Gedanken darüber machen, was aus ihm geworden 
war. Sie wollte ihn finden! Lebend oder 


Als Annabelle in ihrer Blockhütte am La Barge⸗See 
anlangte, brach eben der Winter herein. Der Schnee fiel 
drei Tage ohne Unterlaß und bedeckte das ganze Land mit 
ſeinem dicken Leichentuch. Das Suchen war vergebens, und 
vier Monate ſaß die junge Fran allein in ihrer Hütte, 
allein mit ihren Gedanken, allein mit ihrer Troſtloſigkeit, 
die keine andere Hoffnung wußte als die eine ſchwache, faſt 
unſinnige: Er hat vielleicht das Gedächtnis, den Verſtand 
verloren, wie jo mancher in feiner Freude über Bold» 
ſucherglück, und irrt im Land umher. Sie wußte, ſie 
hämmerte ihrem Kopf dieſe Hoffnung nur ein, um aufrecht 
zu bleiben. 

Der Winter verging. Annabelle Linton begann die 
Suche von neuem. Sie ſtreifte durch Täler, Schluchten 
und Wälder des endloſen Nordlandes, getrieben von leiſer 
Hoffnung und von Pflichtgefühl: Du mußt ihn finden! 
Es war eine Art Beſeſſenheit in ihr, und dieſe wurde zum 
neuen Inhalt ihres Lebens: Du mußt ihn finden! 


Jahre verſtrichen. Langſam leerte ſich das Land von 
Tauſenden, die voller Hoffnung hereingeſtrömt waren und 
es jetzt enttäuſcht verließen. Blockhütten ſtanden unbenutzt, 
ſchnell emporgeſchoſſene Holzſtädte ſchraken zuſammen, 
wenn einmal der ſeltene Schritt eines Menſchen lauten 
Widerhall weckte. Ein paar blieben zurück, weil für ſie in 
der großen Welt jenſeits des Paſſes keine Zukunft 
mehr lag. 

Zu ihnen gehörte Annabelle Linton. Ein Goldgräber, 
dem das Glück holder geweſen war, hatte ſie gefragt: 
„Was willſt du hier verſauern, verkümmern? Geh mit 
mir in die Staaten als meine Frau. John Linton findeſt 
du doch nicht mehr!“ Sie hatte den Kopf geſchüttelt und 


war geblieben. 


Die Kunde von Annabelle Lintons Pilgerfahrten ging 
durch den ganzen Norden, Die wenigen Menſchen, die fie 
auf ihren Wegen traf, halfen ihr, wo ſie nur konnten. 
Denn ſie hatten Mitleid mit ihr, mit der raſch alternden 
Frau, in deren zerfurchtem Geſicht nur die Augen jung 
Annabelle 
Linton, die ſie verrückt nannten. 

Eines Tages freilich änderten ſie ihre Anſicht. Es war 
im Frühjahr, als während der Schneeſchmelze ein Händler 
aus Skagway mit feinen Tragtieren Miles-Canyon 
paſſierte, um den wenigen Menſchen am La Barge neue 
Ware zu bringen. Der Weg an der ſteilen Felswand 
entlang war ſchlüpfrig, und der Händler ſchritt ſeinen 
Tieren vorſichtig voran, den Blick auf die Spuren eines 
kleinen Schuhes gerichtet, die vor ihm liefen. 

An einer ſchmalen Stelle hörte die Spur plötzlich auf. 
Abdrücke verrieten deutlich, daß ein Menſch hier aus⸗ 
geglitten und in die Tiefe gefallen war. Er mußte dort 


„Es dauerte einen Tag, bis die Nordweſtpolizei, die der 
Händler benachrichtigt hatte, dort unten in die Schlucht 
Sie fand den Verunglückten. Es 
war Annabelle Linton. Sie lag auf dem Rücken, das un⸗ 


verletzte Geſicht wie im letzten Triumph zum Himmel 
erhoben. 

Ein wenig unter ihr in einer Felsſpalte fand die 
Polizei die von Sonne und Regen gebleichten Gebeine 
eines Mannes. Ein Lederſack, mit Goldkörnern gefüllt, 
verriet ſeinen Namen: John Linton. 

So endete die Pilgerfahrt der Annabelle Linton nach 
dreiunddreißig Jahren. Der eine ſagte, es ſei ein Zufall. 
geweſen, daß die Frau eben an der Stelle vom Wege glitt, 
da ihr Mann geſtürzt war. Die anderen ſchworen: „Er 
hat ſie zu ſich herunter gerufen.“ 


Lenz. 
Herz, erſchrick nicht vor den tauſend Küſſen, 
Die der neue Lenz uns noch verwinkt. 
Haſt ſo lange warten müſſen. 


Einmal wird der Himmel wieder ſegnen, 
Eh die Sonne hinterm Hügel ſinkt, 


Und uns leiſe überregnen. 
Ludwig Finckh. 


ch Bunte EHronit |B®) 


Warum wir die Oſtereier bunt färben. 


Wenn wir heute alljährlich zu Oſtern an das Geſchäft 
des Färbens der Oſtereier gehen, um ſie dann für unſere 
Kinder im Garten zu verſtecken oder den Tiſch damit zu 


ſchmücken und ihm dadurch ein fröhliches Ausſehen zu ver⸗ 


leihen, ſo wiſſen wir meiſt nicht, daß wir damit einem ur⸗ 
alten Volksbrauch folgen, der ſeine tiefe ſymboliſche Be⸗ 
deutung hat. Er geht nicht nur auf unſere Vorfahren, die 
Germanen, zurück, ſondern wurde auch von den alten Per⸗ 
ſern geübt. Man nimmt an, daß ſich darin eine alte Blu⸗ 
menſymbolik widerſpiegelt, man wollte nämlich in den 
bunten Eiern das bunte neuerwachende Leben in der Natur 
wiedergeben. Vielleicht ſtammt die Sitte auch aus den 
Polarländern, wo das Frühlingsfeſt bei Erſcheinen des 
erſten Sonnenſtrahles nach der langen Polarnacht mit be⸗ 
ſonderer Freude gefeiert wurde. In den bunten Oſtereiern 
nun will man ein Symbol des wieder auftauchenden, in 
allen Farben ſich ſpiegelnden Sonnenballs ſehen. 


wenn Sie ihn mit zum Betteln nehmen!“ 
„Das iſt doch gar nicht mein Sohn — das iſt mein 
Lehrling!“ a ; 
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